





















































































Começamos a nossa argumentação definindo o que é esta coisa do 
besugo. Falaremos daquilo que há para falar e daquilo que não há para 
falar, ou seja, de coisas que interessam, algo na sequência de nossos 
escritos anteriores, tais como Magnitude e Coisas do Mundo, que 
deixámos inacabado para nos dedicarmos a esta substância que assim 
designámos. Tínhamos uma velha argumentação de que a bolsa era o 
lugar onde se metiam os pensamentos que não interessavam nas relações 
humanas e sociais, diárias, factuais, decisivas. Ora, podemos dizer 
incisivamente que o besugo justifica tudo o que de estranho e bizarro e 
MAU que se passa no mundo. Em termos de anatomia humana, é como 
um apêndice: está lá, mas não serve para nada, nem sequer para purificar 
o sangue das mil substâncias que um toxico independente ou um mero 
fumador inala no quotidiano. Não sei bem como explicar, mas o besugo é 
qualquer coisa que podia ser cortado, por excisão e ainda assim cresceria 
de novo, tal é a sua preciosidade, ou precisidade, perdoem-me o 
neologismo. Quando Kant se acercou da merda que fez depois de um 
passeio que dera de manhã, nasceu o besugo. Veja-se a sua cara quase 
colada à merda que fez. Isto é o besugo, é o ser humano colado ao 
conhecimento. Nada de parcimónia ou respeito, o besugo toda a gente o 
tem, seja homem seja mulher. É o que nos distrai da fama, o que nos leva 
à fama. Será um deus? Ou Deus? Não sabemos bem como explicar, mas é 
qualquer coisa que, como já adiantámos, está ligado ao cérebro e ao 
estômago. Pouco sabemos de neurologia. Mas julgamos que este nosso 
conceito ultrapassa as noções de Espinosa, Descartes, Kant ou mesmo, 




localizada na mente (a velha questão da distinção entre cérebro e mente, 
ou seja, objectividade e subjectividade, orgânico e inorgânico, do corpo e 
do espírito) não quer dizer que lá esteja. Pois. Durante este itinerário, 
levarei o Leitor a ver que o besugo é a solução para os problemas do 
relacionamento humano. E olhe que não há maior problema que a 
humanidade tenha de enfrentar mais sério que os relacionamentos entre 
as pessoas. Parece fácil, mas não é. Estou suando e meu besugo segrega 
uma substância, a matreirice, essa é a substância que o besugo segrega. 
Mas poderá a matreirice ser uma substância. Os pensamentos não são, 
como diria Hume, inorgânicos? Voltamos ao velho dilema entre carne e 
espírito que já encarei noutro ensaio (peça-me a bibliografia se comprar 
este livro, terei todo o gosto em publicá-lo, caso alguém queira resolver 
os problemas humanos para além da crise do sul da Europa e do 
Zeitgeist). Voltamos ao velho dilema entre mente e corpo que está 
subjacente ao diálogo de civilizações (ocidente e oriente). Afinal, porque 
se trata de um ensaio, ensaio sobre o besugo para resolver todos os 
problemas da humanidade, devíamos ter notas de rodapé, se isto fosse 
uma tese. Mas como não é, andemos um pouco para a frente. O besugo é 
o pessimismo português, o conformismo, o deixa andar que já bebi uma 
imperial e tenho uma tipa debaixo de olho para logo à noite,  ainda por 
cima é dia dos namorados. Mas veja-se bem, vamos descortinar de que é 
feito este elemento elementar da natureza humana. Para já, imaginemos 
que é o apêndice. Quando exageramos na corrida ou no esforço físico, 
temos de o retirar, não é? Digo isto porque gosto do que é difícil e minha 
tarefa é justificar os euros que o Leitor deu por este monte de palavras 
sequenciais, tais como zeros e uns alternados, seguidos ou interpolados. 




característico. Por exemplo, para ser claro e para quem anda de 
transportes públicos: o besugo está lá, pode ser um resto de pastilha ou a 
tal sujidade que encontramos no banco e que vai que não vai ou nos 
sentamos ou esquecemos merda por merda está tudo dito, ou nos 
sentamos ao lado e ficamos a olhar de sobrolho de quando em vez para a 
“tal” coisa: é o besugo. Tudo podia ser explicado se o narrador do seu 
Leitor fosse gay. Merda por merda, está tudo dito, avança-se e não se 
tiram mais conclusões. Mas, temo, não é esse o caso. O besugo nada tem 
de sexual, de moral, de higiénico. Mas desgasta-se com o tempo, como 
aliás a mente nos nossos sucedâneos pensamentos. Enfim, o besugo 
pode ser também um café mal servido, ou porque tivemos um mau dia ou 
porque estamos carentes ou por outros problemas mais sérios e mortais 
que me abstenho por razões evidentes de comentar. Se o leitor quiser 
saber como surgiu ao meu espírito (claramente) este conceito (a tarefa 
essencial da filosofia é criar conceitos, concordam a maior parte dos 
filósofos de todos os tempos) de besugo, poderá seguir um autor, Herder, 
da tradição romântica alemã, que desde já nomeio, sem pejo, e que 
servirá de apoio também à minha argumentação. Trata-se do Ensaio 
sobre a Origem da Linguagem, uma obra clássica e que, como poucas na 
história da filosofia e das ciências humanas, reúne, evidente consenso. 
Herder defende que o início da cultura está no nascimento e 
desenvolvimento da linguagem. Vamos seguir o seu exemplo e dizer que 
o besugo de cada um aumenta à medida que fala com os outros. Há 
besugos que rebentam dentro de nós e que felizmente não nos matam 
por dentro. Outros encolhem-se quando os donos não falam. Portanto, já 
definimos o que é besugo e o que não é e vamos ampliando assim a nossa 




dizer-se. Quando esfregamos o nariz e sai besugo, damos um esticão à 
mão, uma sacudidela. O besugo sai mas ainda fica lá algum dentro do 
corpo. É como que um espírito triste e rancoroso, choroso, que se apossa 
de nós, do corpo e da arte. É uma chatice. O besugo é uma chatice. Mas 
vamos dizer porquê. Porque fundamentalmente nunca nos larga. Diacho! 
É como se o espírito quisesse voar e o corpo não deixasse (embora 
reconheçamos ser possível uma união individual espírito-corpo, como por 
exemplo através da tradição indiana do yôga do do yin e yang). Mas o 
besugo não se equivale de certa maneira a uma substância, tendo algo de 
etéreo, diria espiritual ou mesmo até, se quisermos prolongar o nosso 
intento, espirituoso. Fisicamente o besugo tem a forma de um pénis sem 
testículos, não é muito grande, tem cerca de 15 cm. Se alguém já viu 
algum reporte-me por favor para que possa concluir como se se tratasse 
de um fenómeno de ovnis (besugos voadores) esta minha pesquisa. O 
besugo gosta de dinheiro que, alguém disse um dia, creio que foi um 
filósofo contemporâneo conceituado de que não me lembro agora o 
nome, assume a premissa de que o dinheiro é Deus em circulação. Então, 
estamos quase entendidos. Por não ter testículos (o besugo não é um 
pénis, entenda-se claramente) é idolatrado através das civilizações, desde 
a suméria, a egípcia e a romana pelos eunucos. São eles que têm os 
besugos mais valiosos. Nas minhas investigações, o único besugo que eu 
vi (pois ainda não foi autopsiado o meu corpo nem creio que tenha algum 
dentro do meu corpo, sendo que apêndice, no sentido médico, tenho de 
certeza, e felizmente ainda não o removi) encontra-se em Portugal. Mas 
não direi onde, este será o único facto que esconderei nesta obra. Há um 
besugo em Portugal, o melhor e mais valioso do mundo e nem os 




que me impeliu a escrever esta obra, fruto das minhas investigações foi a 
descoberta deste único exemplar em Portugal. Só digo que está em 
Lisboa. Mais não posso dizer, sendo que não me inibo de dizer toda a 
verdade numa versão aumentada deste ensaio. Portanto, na língua em 
que escrevo temos não só a solução para a crise como para os problemas 
mais severos da humanidade, a saber, o entendimento dos homens entre 
si. Pedimos desculpa aos nossos concidadãos cientistas sociais e filósofos 
por alguma linguagem rude que utilizamos neste ensaio. Mas também 
não queremos ganhar nenhum prémio com estas palavras, apenas revelar 
uma verdade que atravessa a noite dos tempos e que deve, estamos 
convictos, emergir nesta época de crise e apoucamento que o sul da 
Europa e particularmente Portugal, a Irlanda e a Grécia padecem. A crise 
que chega às pessoas. A crise crua. A falta de besugo que lhes dê alento (o 
vinho Alento é uma boa pista). Estivemos a consultar os conceitos 
principais de Derrida e nada conseguimos apreender que desse uso à 
nossa argumentação. Talvez Deleuze e Guattari nos ajudem daqui a 
algum tempo. Cremos que esta descoberta se revelará importante e 
interessante e que o número de páginas que dedicaremos a esta temática 
não será muito pequeno e que depois de um início jocoso iremos entrar a 
fundo na Fundamentação do Conceito de Besugo como um elemento da 
contemporaneidade, dos dias de hoje, mas também de algo que sempre 
esteve presente, em todas as épocas, desde o grunhir do homem 
primitivo às elegias gregas ou à poesia de Hölderlin os às tocatas de Bach 
(este o homem que mais tentou sacudir o besugo). Para dar uma imagem 
aproximada, algo de concreto, é como se um burro tivesse uma cenoura à 
frente da testa e dos olhos e que avançasse assim mesmo não comendo a 





























Esta coisa a que designamos besugo está em toda a parte, mas por vezes, 
conforme a variação dos tempos, não está nem no nosso espírito nem no 
espaço que ele projecta. Poderá estar no olhar de uma mulher, pode ser 
um exemplo de sedução, pode ser uma perda de alguém perdido. 
Portanto, será que podemos concluir após um capítulo que o besugo é 
coisa necessariamente obrigatória de eliminar? Eu acredito que sou 
escritor e isso cabe em mim, na minha pele, como personagem. O besugo 
pode ser uma mulher e é-o, sobretudo a mulher que amamos, vendo 
agora o carácter neutro do besugo, como nos verbos do grego antigo 
ainda existia o género neutro, podemos dizer que o besugo se camufla de 
neutro quando é qualquer coisa que mexe comigo, caro a Jesus Cristo. Ele 
está em nossa casa, está fora de nossa casa, se quisermos, mesmo numa 
discussão, ele é o elemento que faz zangar e reconciliar as pessoas. E que 
dizer do super-homem, que fica desencantado e solitário com esta noção 
que o parece ultrapassar. Pois eu digo, enquanto investigador deste 
fenómeno (porque sim, é algo de evenemencial, magnânimo), não terá o 
homem inveja desta “coisa” deste e do outro mundo, o besugo, que 
ultrapassa o conceito de super-homem e se torna algo de não humano. É, 
portanto, na verdade, qualquer coisa que não é humano mas com o 
humano se relaciona. Será algo de transcendente, no sentido em que tem 
poderes de motivação em favor do homem, para que ele se supere na 
intelectualidade, no desporto, nas profissões. É! Isso tudo e muito mais. 
Existe enquanto adjacente, portanto qualquer coisa a esta “coisa” que 




números e das palavras, o elixir dos poetas e restantes artistas, de mim 
mesmo que já nem sei a este ponto se sou artista ou cientista e que 
importa isso. Depois desta descoberta, o cenário das ciências do espírito e 
do comportamento nunca mais será o mesmo. Estamos, com estas oito 
páginas, dando apenas uma amostra do poder que se pode explicar, de 
que É, do que faz, do que tem, do que significa o besugo. Nenhum filósofo 
nos seus preparados discursos sem unidades de concretude. Ousou falar, 
nem sequer o recente livro sobre a filosofia dos Monty Python, falar 
nestes termos. Esta revolução é mais que coperniciana, depois mesmo de 
ser mais do que socrática. Não presta reverência a filósofos nem sabe o 
que é isso, porque afirmamos peremptoriamente que o que Sócrates 
devia ter dito é que SEI (O) QUE SEI. E não o que disse. Por isso é que há 
algo de errado na história da filosofia. A filosofia depende de factos, mas 
coitada dela, não a vamos pôr abaixo, não é esse o nosso intento, aliás, se 
possuíssemos a eternidade seria precisamente à filosofia que nos 
dedicaríamos. Assim, temos de contentar-nos com algumas migalhas. 
Porém, ao lado desta descoberta, a filosofia perde subitamente, a história 
da filosofia, de todas as filosofias, o seu valor. Sem homem não há 
filosofia. E se há homem há besugo, logo a filosofia é dispensável. Esta é a 
primeira grande conclusão da nossa primeira argumentação. Entretanto, 
tenho umas contas a ajustar com Lévinas, há muito tempo que não penso 
no rosto, terá o besugo algum ser na natureza ou fora dela, noutro 
planeta ou galáxia, que se pareça com ele? Entretenho-me na tarefa de 
fazer uma arquitectura escrítica do que significa Ter ou Ser besugo, Bes 
mais Hugo, não, não é tanto isso, tratar-se-á mais de uma questão 
normalizada no trato da pessoas e não posso não quero nem é expectável 




fora de casa, já ofereci duas cigarrilhas, o pouco que tenho enfim, se não 
fosse esta escrítica do besugo estaria talvez em Hollywood escrevendo 
argumentos, ou mesmo com actor secundário, nunca sabendo nós quem 
mais gozo tem, se quem tem a oportunidade de ser protagonista se quem 






















Este existente magmático, esta excrescência que é o besugo muitas vezes 
é motivo de inspiração para os outros, como espero que este relato das 
minhas investigações (enquanto homem, enquanto cão, como o cão de 
Kafka?) seja útil à sensaboria do arfar citadino, ao qual decidi entregar-me 
por razões de orçamento. Não dormi hoje com o besugo, é certo; mas ele 
está comigo, em mim, por cima de mim, numa certa área do meu cérebro 
e dentro do meu ventre. Isto já tínhamos dito atrás, não o vamos repetir. 
Ora, pôr-se-á a questão, o besugo tem de ter eliminado? Pode ser 
eliminado? Quais as consequências? Digamos em primeiro lugar, que ele 
é útil mais ao amigo do hospedeiro do que a este, portanto trata-se, se 
quisermos utilizar termos marítimos, de um parasita benigno. Algumas 
questões pertinentes levantámos já, que precisam de resposta e que a 
terão certamente no tempo que me ocupo deste relato. Outra questão 
que colocamos em considerando tem a ver com o facto de a nossa 
distracção ter perdido o fio de outras questões mediatas que merecem a 
atenção dos investigadores cientistas que se ocupam, como nós, destas 
tarefas que talvez a muita gente não querem dizer nada. No santo 
matrimónio, o besugo pode ser o parceiro, por certas vezes em que passa 
o tempo e há desentendimentos no quotidiano, enfim, já não vou dar 
mais esmolas, que pobre sou eu, rico em letras mas pobre de conta 
bancário, isto já deu o que tinha a dar, não a história desta descoberta, 
mas o local onde me encontro a descrever a útil e inutilidades do besugo. 
Um café, por favor. E virá um Vegafina depois. Enfim, não se podem levar 




besugo não se manifesta. Quando estudamos filosofia, estamos absortos 
em pensamentos transcendentes, pensamos vencer por momentos a 
religião, mas ambos permitem o besugo. Isto mereceria boa explicação, 
cabal, mas por momentos não lhe vamos deixar importância, fica só o 
cheirinho. Os dedos esfregam o nariz e sacodem. Hoje não estamos 
particularmente sobre esta coisa que agora se tornou mais difusa e 
fugidia, saiu um pouco da nossa cabe, depois de um dia de absorto 
descanso, voltamos a altas horas da noite, ainda com algum pessimismo, 
talvez um pouco mais equilibrados porque não tão arrogantes. Não 
diremos coisa considerada importante, pois que temos tanta coisa a fazer 
que seja ler vários livros de psicanálise, sociologia e filosofia. Estes livros 
permitirão uma boa fundamentação do nosso conceito. Que mais 
equivalentes no reino da natureza encontramos para a concretude deste 
conceito e sua aplicação na nossa vida de todos os dias? O besouro, por 
exemplo, que faz bzzz bzzz, é um deles. Só que o besugo vai e em, 
enquanto passamos semanas sem ouvir e ver um besouro, sem ouvir e ver 
um grilo. Trata-se o besugo de algo também que nos desperta a memória 
para coisas importantes da vida. Porque há um alto e um baixo, uma 
desilusão, e uma alegria, um amor que sempre se busca. Pois que quando 
há amor entre dois seres o besugo desaparece, isso é mais do que certo. 
Trabalho feito, trabalho por fazer, este conceito andará na nossa mente o 
tempo que for necessário e o tempo para além disso para o explicar 
devidamente, para que todas as questões humanas e desumanas fiquem 
explicadas de uma vez para outra para que não haja mais problemas. Esta 
noite não temos sono, não dizemos por ora nem mais adiante a data em 
que nos encontramos, senão que seja no verão de 2012, em plena crise 




mereceríamos ter tido uma vida melhor vivida, porém estamos 
escolhendo uma porta mais estreita daquela que Cristo falou pois todos 
os males nos caiem em cima ou parecemos carregar este besugo, ou seja, 
o diabo, às costas. 
O besugo é também plural, cada ser humano tem o seu, sobretudo 
quando está sozinho, embora melhore de estado de saúde quando 
comunica e esse apêndice volte ao normal, ao contrário do que 
disséramos atrás, pois já descobrimos adiante que a solidão é atroz e traz 
coisa bem mais indescritíveis que o besugo, substância, não temos medo 
de falar filosófica, que os filósofos forjaram de mente em mente através 
dos tempos. Quando estamos na cidade, este conceito torna-se mais 
lento, mais observável de descritível, quando estamos em aldeias, ele 
parece desaparecer, é fugidio, mas avoluma-se se não o contrariarmos e 
logo vem ao princípio da tarde para nos atazanar. Tem portanto, 
qualidades boas e más, conforme o que não queremos. Quando estamos 
bem, lá vem ele, lá se manifesta ele; quando estamos mal pode fazer-nos 
bem e trazer coisas boas. Mas também não dizemos que é coisa nula, que 
não é. É qualquer coisa que não nos larga e a maior parte das vezes pode 
ser algo como que uma sombra escuríssima que povoa a nossa mente e 
tantas voltas damos à cabeça para nos sentirmos melhor e não 
conseguimos. Deveríamos Estar, Ser, sentindo-nos bem no tempo, em 
conformação com o bem-estar de vida que alcançámos. Porém, há 
sempre qualquer coisa que falta, pouco está completo, há sempre 
qualquer coisa que falta. Eis aí que se instala o besugo para nos atazanar, 
é uma falta, um contentamento descontente, uma obrigação de ser feliz 
esta circunstância de viver sob a égide do besugo. Mais adiante diremos o 




nome. Mas antes de mais queixemo-nos sobre a situação em que vive o 
país e utilidade do besugo quanto a isso. O besugo, algo de 
particularmente individual e que descobríramos somente entre nós, 
assume-se assim qualquer coisa de colectivo, uma mancha colectiva que, 
como uma epidemia, transforma o meu e o desejo de bem em fruste mal 
e decadência. Assim, saboreiam-se cervejas no café e conforma-se o 
animal humano com um contento pouco essencial, que nada diz aos 
filósofos mas que é de certa forma o modo de funcionar da sociedade 
contemporânea. Eis o besugo no plural, essa coisa boa que nos faz sentir 
que não estamos sozinhos e que há tragédias piores do que aas nossas. 
Mais tarde voltaremos a este assunto. Por enquanto digamos que a carga 
por ter besugo não é fácil de carregar, é como se fôssemos um burro 
carregando um génio, por vezes, outras como se fôssemos o próprio 
génio, nas noites em que uma música penetra nos nossos ouvidos e 
justifica-se assim de algum modo o sofrimento, a falta de acontecimentos 
na nossa vida e apostas em direcções diversas para o futuro. Essa ideia de 
que há alguém lá fora pior do que nós consola-nos, porém queremos 
sempre mais e mais, como todo o indivíduo que tem boa ambição. E que 
tem besugo. Porque todos os têm, há alguns que não sabem que o 
tenham ou fazem mau uso dele, mesmo sabendo que “há qualquer coisa”. 
Bem usado pelas mulheres, que sempre foram, são e serão portadoras de 
notícias, o mundo evolve, desenvolve-se e novas aquisições de ideias 
fazemos, com vista a fundamentar nossa argumentação, como se de uma 
tese, a tese sobre o “besugo” se se tratasse. A falta de diálogo com 
filósofos impede-nos que o nosso argumento se configure de uma forma 
mais desejada, mas pelas nossas investigações e elucubrações também lá 




daquelas que chegam perto de nós e apanhamos como borboletas raras 
numa selva amazónica. A noite avança e para iniciarmos alguma 
investigação hoje, pois amanhã é sábado, festa na aldeia, o tio precisa de 
um pouco de cevada, pois não há café em casa. Não terá muitas linhas a 
ideia central de hoje e que aqui se resume a poucas linhas. Há um torpor 
imenso que faz estalar os nervos. Acendemos mais um cigarro, ouvimos a 
música e vamos buscar cerveja e café de cevada. Acreditamos que a noite 
perdure em forma de especulação e acreditamos na escrita, porque hoje é 
Sábado no mundo, nada há a temer, enquanto outros se divertem. 
Tínhamos duas ideias para desenvolver e é isso que vamos fazer, antes de 
ir mais em frente na nossa argumentação em torno do “besugo”. 
Tínhamos, portanto, a ideia do besugo no plural. Ora, cada um tem um e 
quando se juntam vários indivíduos, é claro que os besugos e activam e 
formam comunidades, dialogam entre si e dão conta dos donos, pelo que 
estes parasitas do corpo e da alma humanas, se lhes podemos chamar 
assim, descrevem mais ou menos para os ET’s em que consiste a vida 
humana. Seriam bons veículos para enviar em naves espaciais. Enquanto 
escrevemos nosso argumento, muitas coisas e pessoas passam à nossa 
roda e é disso também que se alimenta o nosso besugo, por um lado, ou 
seja, pela via da inspiração, sobrelevando elementos mais ou menos 
necessários à elaboração do nosso projecto. Sorvemos cevada e fazem-se 
lembrar no nosso palato os sabores do sul, do Alentejo ou de África. 
Temos também uma cerveja preparada para as eventualidades de ainda 
surgir um bom argumento para esta noite de trabalho em que a nossa 
companhia, para além das bebidas, é a rádio, que passa Radio Gaga e 
Lady Gaga. As pessoas são movidas também por critérios mais ou menos 




aqueles que o têm mais desenvolvido e de cor verde, asquerosa, pois já 
decompus em minhas investigações vários corpos de cadáveres de 
criminosos e pude constatar isso mesmo. Ora, há muito tempo que há um 
conflito de relações entre as pessoas, qualquer um, ou a maior parte quer 
sobressair, deixar obra, criar imortalidade na sua alma para se julgar 
imortal aos olhos dos outros e seus, mesmo quando fecha os olhos na 
morte individual. Este é o maior perigo do mau uso do besugo, substância 
que une alma e corpo e que pouco, mas muito poucos neste reino do sul 
sabem usar sabiamente. Eu estou aprendendo e posso chegar a certas 
conclusões que não se restringem àquelas já mencionadas. A falta de 
dinheiro confunde o nosso besugo, pois este apêndice julga-se uma 
espécie de deus no interior do homem, ultrapassando, ou tentando 
ultrapassar, como já dissemos, o super-homem, o Super Ego e o os 
próprios deuses, ou o próprio Deus, se quisermos ver as coisas em modo 
monoteísta. Se queremos provas materiais de tudo isto veja-se como está 
a televisão e o Jet Set em Portugal: descontrolado, todos querem ser 
conhecidos, mesmo que o não o digam e não sabem cuidar de sua 
privacidade. Há poucos, benditos esses, que fazem um caminho distinto, 
quase secreto, ignorado, sabendo e porque tendo descoberto o bom uso 
do besugo, pois sua função é, fundamentalmente, dar qualidade de vida 
ao homem e à mulheres, aos casais, às famílias, às comunidades, ao país, 
à Iberia e a todos os outros povos. Sorvemos um pouco mais de cevada e 
andamos um pouco de um lado para o outro, com a ajuda de um cigarro, 
porque nos intriga esta solução que estamos quase a descobrir como que 
se fosse um manual de instruções para salvar o mundo. Não contemos as 
páginas que escrevemos, olhemos para as páginas que temos que 




problema sério, que se não resolver nossos problemas para já, vai dar um 
grande avanço. Trata-se do problema da empatia. Ora não há nada mais 
que o besugo goste do que a empatia: o besugo do homem e da mulher 
crescem assim que a empatia, a aproximação dos corpos e das almas se 
dá, tudo parece acontecer naturalmente e reconhecemos a nossa 
laicidade nestes assuntos, pois a outro, noutros volumes, nos temos 
dedicado. Ora, a empatia leva ao amor, ou o amor leva ao besugo, bem 
dito, será por aqui que iremos, por isso nossa noção é tão delicada e 
problemática como uma flor do deserto. A este ponto a cerveja está 
quase chegando ao papo e a nossa argumentação deverá ser mais 
convincente. Será que conseguiremos dar um sinónimo para besugo? Já 
nos aproximámos com algumas palavras (vide acima), mas não será fácil. 
Abrimos a cerveja e sorvemos o besugo que lá tem dentro, como se fosse 
uma ginja com ou um insecto que entra dentro do nosso organismo. Não, 
não estamos gozando consigo Leitor. Estamos usando nosso corpo como 
meio experimental para descrever esta última tese de que o besugo se 
aproxima do amor, se não é o próprio amor, isso já sugerimos ao falar da 
empatia. Bebemos, mas não sentimos nada, porque estamos sós nas 
nossas investigações, faz anos, o seu humano quer sempre mais e com ele 
o besugo vai mais além, então se não for domesticado é uma desgraça 
das piores pois degrada o ser humano e o transforma num trapo e depois, 
ainda por cima, nos abandona para tomar parasitismo noutro corpo mais 
jovem. É esse o verdadeiro carácter do besugo: não desiste, é cruel, 
aproveitador, superando assim o amor em desejo. Pode ser uma 
movência erótica…sabe-se lá. Por vezes canso-me das minhas 
investigações, pois não basta o alimento do corpo e da alma. Também 




algum apoio moral, ao menos uma primeira leitura por interposta pessoa 
desta minha busca em favor e defesa do besugo. Mas também se nossas 
investigações colocarem a nossa saúde em risco, equacionaremos outra 
abordagem, mais multidisciplinar, que agrade ao Leitor. Estará esta 
aproximação a agradar-lhe? Saiba o leitor que este nosso investigador 
tem pouco reconhecimento social, esta investigação é por conta própria. 
Num último dos nossos livros julgámos ter esgotado nossa inspiração e 
esforços, mas continuámos, como no deserto, sozinhos, sem parar, 
aproveitando todos os momentos propícios. Portanto, alguma forma de 
reconhecimento somente nos fará bem. Mais tarde ou mais cedo, que 
venha, embora não seja exclusivamente para isso que descrevemos 
nossas investigações, é porque precisamos do Leitor para, simplesmente, 
















Acabámos de chegar mais uma vez à página em branco. Temos imensos 
escritos que gostariam de ser divulgados, talvez não tanto assim 
sistematizados, mas estamos claramente a correr por fora, com toda a 
forço possível, para dar o que temos e o que não temos. O nosso tópico é 
o besugo, que não nos larga mesmo quando saímos, com os nossos 42 
anos, a meio da noite, procurando mais uma mão cheia de ideias que aqui 
partilhamos com o nosso leitor. A nossa escrita tornou-se técnica, como 
convém a um escritor algo alquimista, que se alheia da realidade porque 
há um excesso de realidade que gera, através do besugo, uma outra 
realidade e é nela que vivemos, afirmando assim nossa subjectividade. 
Por personalidade, na vida ainda não temos encontrado alguém com 
quem andar talvez seja por personalidade, porque não nos faltam 
qualidades. Esta descoberta do besugo diz tudo. Tudo está aqui 
concentrado, neste momento, a vida é assim, não fazia sentido estar o 
investigador acompanhado, pois de que outra maneira poderia dedicar-
se, sem distracções, à produção da sua obra de investigação? O sono não 
vem tão cedo, estamos não eufóricos, mas calmos. Bebemos um Martini 
com uma pedra de gelo e estamos equilibrados. Amanhã é dia de fazer 
algum exercício, sem perdão ao corpo, para que o besugo se mantenha 
saudável. Está argumentado, está explicado, porém continuaremos com 
algumas notas enquanto pelo menos a noite e a saúde o permitir. Os 
tempos são outros, acompanhámo-los da forma que melhor pudemos. 
Definimos nossa vocação ao nível da fenomenologia há bastante tempo, 




isso nossa mente e consciência, vive e desenrola-se, desenvolve-se, rente 
ao chão, como que cortando relva. Quando não há palavras para dizer, 
quando tudo se cala na noite, há que inventar palavras imaginando que 
alguém noutro país possam encontra-las um dia, num supermercado, 
numa livraria, etc. Assim gastamos nosso tempo, em frente à folha 
branca, com um carregador dado pela irmã. Longe, aparentemente, vão 
os romances, em que não éramos de resto grandes especialistas, mas 
tudo o que fizemos, em tudo o que fizemos descobrimos qualquer coisa a 
partir do nada, logo criámos. Esperam-nos sentimentos e pensamentos 
mais elevados, não gozamos de boa reputação por assim, a solidão é 
imposta pelo ofício da escrita, que mais de mal nos pode acontecer? Bem, 
pelo menos, nos aproximamos de Sartre. Mas temos umas contas a 
ajustar com Lévinas. Não fugimos à questão: trata-se da questão do 
rosto. Num rosto bonito, as marcas da adolescência e da dureza da vida. 
Pode ser fácil estar por fora, mas estar por dentro não traz consolo 
nenhum. Dá vontade de bater em alguns aproveitadores. Mas enfim, a 
superioridade precede-nos. Só sei (o) que Sei. Todo o tempo andámos 
assim, e assim continuaremos, até que a glória, aqui cantando aos 
passarinhos, estando como o homem estátua do Chiado, esperamos 
qualquer coisa de singular que nos faça merecer o amor e continuar, 
melhor ainda o que começámos por seu efeito. Porque o escritor ama, 
escreve. Se não amasse, não esperaria encontrar o amor, mesmo 
fingindo-se de investigador ou filósofo. Algo nos puxa para fora da folha 
branca, será que estamos passando dos limites? Uma folha em branco 
não é também uma existência? Ficaremos, então por aqui, quase no final 
deste capítulo, com nossos argumentos ditados, descritos e explanados. 




Lisboa, viagens que parecem ser o nosso eterno destino. O amor que nos 
fugiu, como roupa suja que se lava. Nunca mais aparece um amor 
daqueles. E como lidar com este mecanismo de autodefesa de 
enclausuramento para escrita e a necessidade de ser-se espontâneo para 
conhecer alguém. Não há questão mais difícil do que esta, diz-nos o 
besugo e talvez tenhamos chegado agora ao centro nevrálgico, o besugo 
é falta, aquilo que falta ao homem e à mulher, que sempre procuram e 
desvanecem a cada desilusão, a cada afrontamento. Muito tinha a dizer 
sobre este assunto, quando se ama não é preciso escrever (ou é?), ou 
teremos ainda mais inspiração? Coisa que eu, o descobridor do besugo, 
fórmula para as relações humanas, não consigo “meter” na minha vida. O 
desencanto e a desilusão são atrozes. Teremos de aprender a ser 
pacientes? Anda tudo maluco, é tudo talvez uma questão de timing, de 
ocasião, de oportunidade. E quantas já não perdi, continuando a perder… 
maldito besugo! Porque foi entregue esta tarefa a mim, logo a mim, que 
estava carente, que conto pelos dedos as vezes que já fiz amor? Dá 
vontade de dormir e esquecer tudo, mesmo a tarefa que o feiticeito Zosz 
nos deu para explicar o besugo aos humanos. Porra! Diacho! Logo agora 
quando estou a envelhecer! Desditosa sorte…Logo depois de ter vista, 
coisas que normalmente se vêm, neste mundo de anormalidade normal, 
coisas que se vêm e que é preciso ao mesmo tempo deitar para fora das 
costas. A criação de reputação é mais uma das coisas caras ao besugo, 
darmo-nos com os outros, embora eu tenha prometido que não mais 
cairia em lugar de inspiração depois de Caderno de Encargos, ainda aqui 
estou e se tenha sonhado em extrair o meu besugo, para que não me 
desse trabalho, este é, parece o meu trabalho, procurar nestas 




tudo está em aberto, não vou carpir mágoas mas acho que ambicionei 
demais e paguei por isso. Outros, a quem nem sequer lhes ocorreria a 
ideia do sucesso, terão sido bem-sucedidos, porém não me queixo da 
minha sorte nem do pai que tenho, assuntos de que não quero falar que 
remeto para o besugo que tudo resolve, a cerveja está quase bebida e 
continuo esta narrativa, melhor, ensaio, tentando encontrar numa noite 
de sábado em que todos se divertem, porventura alguém estará a ler e a 
ouvir música, a solidão talvez não seja eterna, mas continuarei estas 
investigações, afirmando o besugo como inerentes ao tempo e espaço 
presentes, não fosse esta uma obra datada, como o são todas. Não há 
aqui raios de inspiração, ideias no ar, neste espaço em que me encontro 
fechado, o mundo parece estar sufocando nossas vidas para uma 
inexorável morte por bonomia e chatice. Talvez seja tudo uma questão de 
perspectiva, de ver as coisas com outros olhos. Falar do amor? Quem não 
aprende a amar dificilmente é surpreendido por ele mais tarde. E como eu 
gostaria…o besugo talvez sirva para resolver estes problemas, talvez 
resolve ir ao médico, que tipo de médico não sei, que da cabeça pareço 
bem, dói-me é o corpo por falta de exercício, a saúde é pouca. Fumo mais 
algum cigarro, procuro no ar algum argumento para hoje, procuro-o com 
a ajuda da música, não podemos somente contar com nós próprios, 
vivemos não a vida que queremos, mas a vida que nos é possível e 
passível de viver. Somos seres condicionados. Pouco sei de antropologia, 
senão estaria noutro contexto, ou mesmo por saber estou neste, 
desenhando palavras com as nuvens dos meus sonhos. Falar de mim, dos 
outros, do besugo dos outros. Amanhã estarei em Lisboa e poderei 
continuar durante alguns dias a minha investigação, neste tempo de 




vou aqui destilando, talvez seja eu próprio sonhando deitado na minha 
cama, sozinho, fazendo esquemas quendo não era preciso fazer 
esquemas. Pelo menos desenho alguma coisa da realidade que julgo estar 
em torno de mim, a fenomenológica, a social. Mantêm-se de pé as 
circunstância de estudar filosofia, mesmo e sobretudo pela crise, neste 
país que só em certos casinhotos se cultiva a intelectualidade, parece que 
apesar de tudo a vida mais difícil é a dos intelectuais, que não têm matéria 
nem massa crítica para os dias estiosos que vão passando, numa 
dormência atroz, numa falta de acontecimentos, como se tudo estivesse 
bem para toda a gente. Pausa, tenho de encontrar, apesar do cansaço, 
mais argumentos, mais ideias, do que mero filme sobre judeus. Interrogo-
me sobre a religião e o modo como me julgo ignorado pelos que a 
praticam. O meu mundo interior modificou-se bastante, sobretudo 
quando descobri o besugo, há anos atrás, e que estou agora a revelar 
nestes dias. Pois o besugo é essa coisa colectiva que nos dá dor de 
cabeça. Daqui a pouco explicarei melhor. Agora pausa para café e 












Volto, então, depois de um café compulsivo. Abro a cerveja. Pego num 
cigarro e evito escrever. Ando pela sala, consulto alguns livros, não 
impeço que a música se manifeste. Vejo um quadro de minha mãe e ela 
não condena, quem o faz são os outros, contudo o que terá a provar um 
reformado à sociedade, que pouco trabalhou. Basta-me sonhar, ser 
editado, sem bajulações, porque sei que este trabalho de abrir e partir 
pedra não é fácil. Entretanto, mais nenhum argumento em favor da nossa 
tese surgiu, mas prossigamos obedecendo ao teclado que alguma coisa 
há-de chegar. E eis que nosso argumento chega: a falta e a vida social 
geram caminhos que nem o próprio Deus adivinha. Que me reservará a 
sorte? Em Lisboa posso ser qualquer coisa, qualquer coisa de bom e digno 
e esta falta de auto-estima não me traz nada de com, parece que minha 
vida anda cada vez mais para trás. Contudo, não tenho com que me 
queixe, pois tenho apoio. Eis aí o argumento do besugo: relacionarmo-
nos com todos. Qualquer um tem os seus inimigos e eu não me excluo 
nesse sentido. Digamos que a minha vida tem sido vivida e tem sido 
escrita e descrita por mim próprio. Em sebentas e computadores vários. 
Parece sina de trovador infeliz esta minha, mas resta-me acreditar, O 
besugo, que queria extrair, pode-me ajudar. O besugo não se confunde 
com o busílis; tem outra função, uma função social, porém anda lá perto e 
ninguém saberá dizer ao certo como funciona. Até aqui a s nossas 
investigações são curtas como curto será o nosso legado, porém bastante 
para a idade que temos e a condição de desfavor em que nos 
encontramos. Poucas linhas temos para hoje, neste tempo que nos 
ocupamos desta obra. Não se trata de um divertissement qualquer, mas 




nos sentimos atraídos e que não podemos conhecer melhor porque é 
casada. Entretanto, viramo-nos para as divorciadas e como intentamos 
dar aulas, talvez um dia encontremos alguém, no nosso percurso 
académico, que nos dê graças, pois isto nesta aldeia que é este reino tudo 
se conhece e tudo é conhecido. Diz o maço de cigarros 12-CON-01. Doze 
conas contra uma. Que caminho este, pela floresta da 
filosofia…Entretanto, chegamos às trinta e nove páginas com as coisas 
nesta condição. A libido não está muito forte, por isso a escrita não sai 
como queremos, é só bacoradas, não sabemos se desenvolver o primeiro 
argumento, que estamos fartos de ciência social, todos procuram um 
posicionamento estratégico para se manter à tona, enquanto nós 
mergulhamos em áreas profundas da consciência, enfim, nas profundezes 
senão da mente humana, pelo menos da mente humana. O sono não 
vem, mais uma noite em branco, talvez consigamos dizer ago de válido 
entretanto, para gáudio e utilidade do Leitor. Entorna-se a cerveja e 
fuma-se mais um cigarro. As férias nunca mais passam. Entretanto, o 
besugo do meu sobrinho começou a trabalhar. Aos 6 anos! Quem diria!.. 
Eu fui retardatário, comecei aos 16, mais coisa menos coisa. Não 
devíamos ter dormido a sets, essa é que é essa, porque a esta hora não 
estamos cansados de ideias com importa ao escritor que escolhe o final 
do noite e a a noite atravessada para escrever. Desditosa sorte!... 
Estamos aqui há quê? Desde terça-feira, hoje é sábado, por isso nada 
temos de importante para contar. Amanhã correrá melhor. Nem sabemos 
quais as ideias dos outros sobre nós, se sombrias se clara, essa é a 
verdadeira fundamentação de hoje quanto ao besugo. Ah! Mais um 




SGVentil. Tiramos uma conclusão: como não podemos forçar a escrita, 
que é um suicídio literário, vamos ler num pouco de Saramago. Boa Noite.  
Estou então noutro lugar e neste primeiro dia, deste navio de loucos, o 
porão está limpo, tirando um pouco de serenidade a estas investigações, 
a fim de nos acordarmos do sonho dogmático, estou aqui na minha 
quietude inquieta, não inventando palavras, mas tentar falar de outras 
pessoas através de mim, eu que não existo já pois não sei se algum dia irei 
conhecer o amor de que tive uma mera consciência de experienciar. O 
besugo tanto pode dar para bem como para mal, alguma forma de 
celeridade no nosso pensamento queremos experimentar, como se 
quiséssemos que a vida acompanhasse a escrita, mas tal não seria 
possível pois assim, sem dar o tempo ao tempo, não se gerariam obras de 
arte. Enfim. A seca prolonga-se. A filosofia o que é afinal senão 
entretenimento para fãs mais misantropos que os que estão devidamente 
diagnosticados. E ficamos hoje por aqui, pois temos de ir picar o ponto. 
Pronto.  
Continuemos então: esta proposta filosófica insere-se numa onda de 
provocação saudável, para que também se possa aprender antropologia e 
filosofia através de fracassos e recessos, situações em que o besugo está 
mais presente. Na densidade humana da cidade, onde nos encontramos 
(será que estamos mesmo aqui?), constituem-se individualidade, 
mónadas que são intercambiáveis entre si através uma uma forma de 
energia que nenhum cientista conseguiu ainda decifrar. E que nome 
daremos a essa “coisa”. É certamente a consciência, aquilo que faz mudar 
o mundo e embora a maior parte estejamos enclausurados no casulo do 




modas, perscrutar a favor da solidariedade que se opõe e aplaca a solidão. 
Avancemos, portanto, mais adiante, nas análise das qualidades deste 
conceito algo tosco que chamamos de besugo e que tem por objectivo 
desmistificar um certo número de ideias feitas a propósito da fé, da 
consciência, da vida humana, das relações em geral, da vida social em 
geral. Saboreando um Vegafina de baunilha e um cafezinho, aguardamos 
pelas notícias. Temos portanto, mais 11 minutos para elaborar um 
argumento. Na aldeia de origem, diziam-me, aperta contigo, pá, e é o que 
estamos fazendo, escrevendo ensaio, ficção, romance. Recebemos hoje 
dois exemplares do caderno de Encargos. A letra ficou pequena, mas pelo 
menos posso dizer com orgulho: “eu fiz isto!” Não há sensação tão boa 
como esta, manusear o fruto do nosso trabalho, de noite e noite sozinho, 
atormentado, pois que nos consideramos como pertencendo à classe dos 
escritores atormentados, não me cabe a mim dizer se é genial, como dizia 
o meu irmão, no entanto sente-se um bem-estar mesmo apostar perdido 
mais do que uma mulher. Mas enfim, não contemos as espigas, 
aproveitemo-las para fazer mais milho que os tempos são de crise e 
embora sejam permitidas e necessárias distracções, deve-se recuperar, o 
que se fará de seguida com uma corridinha, depois de fazer a digestão. Se 
não apresentamos o argumento todo já por inteiro, pelo menos dizemos 
que tem a ver com a consciência, conceito que sempre se nos tornou 
aprazível e servimo-nos como referência a obra de Nicholas Humphrey A 
Magia da Consciência, que o leitor poderá solicitar na biblioteca pública 
mais próxima, a fim de desenvolver outros conceitos que vão para além 
do besugo, outros mais significativos e melhor expostos. Mas daqui a 
pouco continuaremos, tendo como referência o besugo e a noção-




coro, e não estou olhando para o meu umbigo, para o meu besugo, só que 
parece que estão tirando dinheiro do meu bolso. Um Estado fraco torna 
um país débil e susceptível de interesses que não são nacionais. Mas, 
enfim, o noticiário nunca irá acabar e nós temos outras questões com que 
nos ocupar, o besugo nesta obra e outro projecto que temos já em mente 
relacionado com a obra O Menino Selvagem, de François Truffaud. Mas 
bem, temos consciência, a mesma relacionada com o besugo, de que 
estamos trabalhando em férias. Aliás, ainda não tirámos férias desde há 
bastante tempo. As nossas obras mostram isso e temos a leve sensição 
(consciência da sensação) de que não vai parar. Fim de capítulo. Continua 

















A cabeça cheia de corpos que se interpenetram, se perpetram, se violam, 
se assassinam. A vítima apenas tem direito a um esgar de dor e o golpe 
cala a sua existência, quedando-se alguns argumentos filosóficos. Unir a 
filosofia, fazer pontes, como os engenheiros. É isto acaso tarefa 
(re)compensadora. Não há uma provável inutilidade em não saber viver? 
Na voragem dos dias distinguem-se uns e outros, comparam-se uns e 
outros, sem que haja consignação de direitos. Estarei a ser injusto, ou traz 
o besugo um elemento incómodo à vida social que no entanto a 
possibilidade. Pensamento dual. Pensamentos vários. Interjeições. É!... 
O objecto de nossas investigações filosóficas, pós-moderno e não 
parecido com as de Wittgenstein, leva-nos muitas vezes a trazer o portátil 
para a rua e fazer uma performance, de modo a melhor exemplificar, nem 
que seja através de uma performance, o que é isto do besugo. Será algo 
de negativo? De positivo? De transcendente, de espiritual, como talvez 
quisesse o leitor que fosse, embora eu não esteja muito para aí virado, 
acho mesmo que nada virado. Continuamos assim, no trilho afeiçoado à 
rua, procurando obter reconhecimento pelas palavras que, como primeira 
profissão, proferimos e relatamos. Quando o bolso tem dinheiro, o 
besugo começa a girar, tal como uma cigarra, é o movimento da vida, que 
se há-de fazer e ainda bem que isto acontece, e isto tem qualquer coisa de 
religioso, em termos de ética da economia, digamos a bem dizer. Quando 
entrámos nesta sala, estamos em Agosto de 2012, para que nos situemos, 
um jovem lia um grosso volume que seriam talvez uma antologia de 




senhora que tinha em seus braços um livro para crianças, isto do amor é 
bem mais simples. Haverá uma filosofia do amor? Será possível ser 
eticamente imparcial nesta questão metafísica. Só sabemos o que 
sabemos, sejamos realistas, mas a ideia de nada sabermos abre-nos 
horizontes, e o besugo começa a funcionar, a girar como uma cigarra 
louca. Pode o leitor constatar que a nossa cabeça está numa confusão tal 
que foi assim que a colocaram, alheia aos sentimentos e intimidades de 
outras pessoas, progressiva, na investigação deste objecto de estudo. 
Entretanto, estivemos pegando em vários livros durante a noite e às 7 da 
manhã viemos até à estação do oriente, onde bebemos um café e 
comemos uma coxa de frango, oxalá por referir estas circunstâncias não 
me caia o tecto em cima da cabeça nem desgaste (através do besugo9 as 
circunstância e situações (lugares) em que me movimento. Oxalá que 
não. Vimos Orestes de Magnitude ontem no largo de camões bebendo um 
café mas evitámos meter conversa com ele a fim de sermos eticamente 
imparciais, pois não é ficção, é um personagem parcialmente ficcionado, 
ele existe mesmo e não duvidamos que o vo9ltaremos a ver. Entretanto, 
diz-nos o feiticeitos Osz que virá uma tormenta nesta obra, que qualquer 
coisa de trágico pode acontecer, pois como diz o povo antropológico “não 
há mal que sempre dure nem bem que nunca acabe”. Interrogamo-nos 
amiúde para a circunstância de passarmos noites inteiras estudando este 
objecto (subjecto) de nossas investigações. Onde nos levará? A um oásis? 
Oxalá. A história segue dentre de momentos, pois fora do texto 
estudámos psicologia e outras ciências e parece-nos que o que está aqui 
em causa é a relação entre ciência e filosofia que tardamos em admitir 
para a nossa investigação, tal como detective particular que abandona 
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